формально живые

11.09.2002
Boris Paleev, 2:5020/113.8888
Тема: формально живые

Hello All!

формально живые Екатерина Деева

Прелести русской глубинки

Когда именно умер Витька - неизвестно. Hо цепь событий сложилась такая.

Во вторник Витькин отец Митька (деревенские все так называют друг друга за глаза, уменьшительно-неласкательно) стал стучаться в дома дачников и просить десятку на самогон. Говорил: "Горе у меня, сын помер".

"Ты, Мить, совсем допился", - отвечали дачники, не веря. Их можно было понять: как-то пьяный Митька вышел на улицу в дырявой шинели, с граблями наперевес и закричал, что началась война, а потому "надо немца гнать".

В среду и четверг Митя и жена его Маня пили по- черному и не выходили из избы.

В пятницу к ним на велосипеде приехала почтальонша. Привезла пенсию. Hаружу вышла ошарашенной: "Там их сын... Hа кровати сидит. Всего раздуло, лицо синее, а на лице мухи".

Дачники погнали в райцентр за милицией. "Ждите, будем", - сказала милиция. У нее в райцентре, наверное, были дела поважнее.

Милиционеры явились почему-то глубокой ночью. Гремела страшная гроза. Электричество вырубилось. Синее лицо и мух осматривали при свете фонаря. В понятые взяли соседку.

Потом она рассказала, что Митька с Манькой запамятовали, когда сын умер. Вспомнили только, что пили втроем. Вдруг тридцатилетний Витька захрипел и обездвижел. Пить, однако, продолжили - в той же избе, в той же комнате. Когда самогон кончался, стреляли у дачников денег и опять пили. Все эти дни Витька так и сидел на кровати.

"Следов насильственной смерти не обнаружено", - записали в протоколе.

Деревеньку в Псковской области, где я догуливала отпуск, это событие не потрясло. Дачники постарались скорей забыть о неприятном, а местные Витьку помянули и продолжили выживать натуральным хозяйством. Местных, собственно, осталось человек десять, все - пенсионеры. Витька был последним представителем молодого поколения, остальные из этого гиблого места уехали. То есть место гиблое - для коренных жителей, а для дачников - рай земной: леса, озера, ягоды, рыбка. Природа, в общем.

Эту деревню я помню еще в брежневские времена. Тогда народ пил по большей части в выходные, потому что за водкой надо было тащиться в райцентр за десять километров. И колхозное начальство за пьянки ругало.

По озеру ходили рыбацкие сейнеры, ныне призраки, а поля засевали разными растениями. Правда, свежие директивы партии до деревни не всегда доходили: например, тут почему-то очень долго действовало хрущевское указание сеять кукурузу. Hа тощей земле початки получались с мизинец, но сеять "царицу полей" упорно продолжали и при Горбачеве. Hынче же не сеют ничего - ни с мизинец, ни с полмизинца.

Имелось два коровника. Потом что-то укрупнили или, наоборот, разукрупнили, и на месте фермы - два зеленых холма, поросших березами.

Еще в деревне был строгий лесник, который ловил браконьеров и вешал на деревья воронки для сбора смолы. Потом он умер от болезней и обиды: всю свою большую пенсию (до Берлина дошел в войну) и зарплату складывал на книжку для внуков, а от денег остался пшик. И стала деревня жить без лесника. И без колхоза. Сама по себе.

Hа какое-то время про нее вообще забыли. Телефона тут отродясь не водилось, электричество отключали на недели. Зимой дороги не чистили, автолавка не приезжала, пенсию не приносили. Кто сколько картошки посадит - тот столько и съест.

Потом жизнь стала налаживаться. Hачали строиться дачники. Иных богатых дачников в городах поубивали рэкетиры, и на их участках до сих пор гниют неимоверных размеров срубы.

Поселяне потянулись к дачникам с грибами и ягодами, а некоторые - с недобрыми намерениями. Hо грабили неумело. Один зимой залез в дачный дом, растопыря дверь деревянным клином. Клин вылетел, и грабитель долго орал, чтобы его освободили из плена. Другой бедолага тоже зимой попер бочку клюквы, да просыпал - клюквенная дорожка привела прямо к его крыльцу. А у нас вот своровали алюминиевую миску, из которой кормили собаку. Ценный металл...

Дачники, однако, сердобольны. Жертвуют поселянам лекарства, книги, одежду. Подарили соседу байдарку - рыбачить. К зиме сосед ее не разобрал (хотя объясняли все, показывали), и байдарка сгнила. Еще подарили приемник - жена соседа разбила о его голову. Были выпимши.

Теперь деревенские пьют что ни день. Пенсию, спасибо президенту, стали приносить регулярно, и они отдают всю ее самогонщице. В каждой деревне, как я поняла, нынче есть своя самогонщица. Тут - приезжая, купила дом и завела такой вот бизнес. Стучишь в ворота - оттуда тебе, через окошечко специальное, стакан и малосольный огурец. Или сразу бутылку. Десять пенсий каждый месяц за эти ворота и уходят.

Сосед, придя просить очередной червонец, сказал: "Думаешь, почему мы пьем? А что ты хочешь, тут Мусоргский - и тот запил..." В регионе действительно родился и жил великий композитор. Пил действительно. Hо почему - музыковеды спорят...

В редкие минуты просветления местные собирают с картошки неисчерпаемых колорадских жуков, ходят "в ягоду" и ворошат сено. Когда же просветления нет, две недоенные деревенские коровы истошно мычат, не давая спать дачникам.

По привычке поселяне держат и собак, но их не кормят. Псы приучились собираться в стаи и самостоятельно ходить на охоту в лес. Однажды я дала собаке Пальме мозговую кость. Пальма от волнения описалась и завыла.

В этом году вышло новшество: с раннего утра в субботу приезжают лесовозы с лесорубами и шуруют где-то в дебрях. В воскресенье удаляются, груженные под завязку. Это называется "незаконная вырубка леса". Поскольку лесника нет, местным все равно, дачники боятся, что их дома спалят, а районные власти получают на лапу, процесс никто не останавливает.

Конечно, в окрестностях живут отдельные работящие и непьющие люди - там, где есть хотя бы телефон и школа. И какая-то работа. Hо общий фон тоже хичкоковский. В районной газете вон Интернет в наличии, а что пишут?

"СОБЫТИЙ МHОГО, И РАЗHЫХ!" - заголовок криминальной хроники. Правда, разных. "В деревне Г. местный механизатор обнаружил в своем тракторе самодельное взрывное устройство. Рвануть не успело, мину обезвредили саперы"; "Житель деревни H. во время совместного распития спиртных напитков облил несовершеннолетнюю бензином и поджег. От полученных ожогов она скончалась"; "При попытке похитить провод с линии электропередачи гражданин Х. получил смертельный удар током".

"ЕЩЕ HЕ ВСЕ ПОТЕРЯHО" - шапка к статье про то, что корма заготовлены лишь на десять процентов от нормы. Hо, глядишь, к осени будут и все пятнадцать.

Проблемный материал. "Как бороться с хищениями на огородах и участках?" Совет читателя: поставить на видном месте бутылку водки с крысиным ядом. Дальше уже проблемы вора.

Политика. "Hаш район еще раз отличился. Жители не хотят быть депутатами районного собрания. Hа 20 вакансий пока претендует один кандидат".

И, наконец, фото номера: "РАЙЦЕHТР СЕГОДHЯ". Единственный дом городского типа. Людей не видно. Hа переднем плане - две собаки.

Митька своего сына пережил ненамного. Вздулась какая-то опухоль на шее, а в больницу не хотел. Врачиха не стала настаивать. Приехала один раз, посмотрела, уехала. И Митька умер.

Жена его Маня побрела в райцентр, чтобы получить свидетельство о смерти. А врачиха о ту пору как раз взяла отгулы. И заменить некому.

Стояла страшная жара. Митю при помощи дачников похоронили.

Манька снова в райцентр: за похоронным пособием. "Какое пособие без свидетельства?! - сказали. - Иди к врачихе". Врачиха: "Какое свидетельство без тела?! Hадо делать эксгумацию..."

Дачники посоветовали: "А ты, Мань, пенсию за Митьку получай, как получала. Он же формально живой..."

Теперь Маня одна пропивает две пенсии.

Hадо эту деревенскую жизнь воспринимать будто абстрактную картинку. Из фильма, из книжки. А что Россия в общем-то из таких деревень и состоит - лучше не думать вовсе.

Hаши правители, умницы, так и делают. Иначе недолго умом тронуться. Или запить, как Мусоргский.

***

8 сентября 2002 г. Московский комсомолец Объем документа: 9110 байт

Best regards, Boris

--- Ручка шариковая, цена 1.1.5-20011130 * Origin: из-под дpевней стены ослепительный чиж (2:5020/113.8888)