Злодеи нашего времени

11.09.2003
Oleg Sheremetinsky, 2:5030/1400.34
Тема: Злодеи нашего времени

Привет, уважаемый All!

------------------------------------------------ МИРЫ ГАЗЕТЫ "КоМоК". ЛУЧШЕЕ 11 сентября 2003 четверг ------------------------------------------------

ДОСЬЕ Посмотри на Арлекина! Злодеи нашего времени

Статьей Андрея Агафонова мы открываем цикл о демонах российской политики. Одних в злодеи отправила народная молва, других -- правительство, третьих... служебный долг. Итак, открываем галерею портретом Сергея Доренко.

Доренко: человек говорящий

Ох, что сейчас начнется. Hенависть определенной части общества к Сергею Доренко носит начисто иррациональный характер. Hенависть вообще иррациональна. А уж ненависть к телеведущему сродни тяжелому психическому заболеванию. Сам Сергей Леонидович считает, что реакция на его персону -- достояние реагирующих, то есть у каждого свой Доренко, в том числе и у него, и он со своим как-то уживается. А если возникают проблемы у реагирующих, то можно попробовать тазепам или супрастин для начала. Да, так вот о ненависти. Интересная тема. С одной стороны, то сердце не научится любить, которое устало ненавидеть. С другой -- почему в качестве объектов для ненависти мы чаще всего выбираем что-нибудь абсолютно нам недоступное? То есть объект нашей ненависти и знать не знает о том, что вот персонально Иван Иванович его ненавидит. А тогда какой смысл? А смысл такой, что у нас ненависть к кому-либо является самым точным обозначением собственной гражданской позиции. И, пожалуй, единственным содержанием этой самой позиции. Таким образом, наше гражданское общество -- это общество взаимной ненависти. Что в потенции означает просто-таки немереные запасы вселенской любви. И тоже взаимной. За что его не любят

Люди превращаются в тени самих себя, в электронные облака, в символы. Доренко, например, -- символ "продажной журналистики". Ура, продажная журналистика! Ату их, продажных. Что все-таки имеется в виду? То, что журналисты получают за свою работу деньги? То, что некоторые журналисты получают за свою работу больше денег, чем другие? Удивительные новости. А в других профессиях иначе? Профессия -- это ремесло. Ремеслом занимаются за деньги. Можно, конечно, и за бесплатно, да Трудовой кодекс запрещает. Лучшие по профессии зарабатывают больше. Человек десять лет только на центральном телевидении, был несчетное количество раз уволен, принят, обласкан и опять уволен. Собственно, весь международный отдел Главной редакции информации ЦТ, развернувшийся после 1991-го лицом к России, добился немалой популярности: Владимир Молчанов, Сергей Доренко, Юрий Ростов, Александр Гурнов, Татьяна Миткова, Евгений Киселев, Михаил Осокин. С Ростовым Доренко дрался, швырял в него стульями, Ростов хохотал, убегал, говорил, что это неприлично. Ростов был великолепен в своем сарказме, как ведущий "Вестей". "Помнится, Саша очень радовался, когда нас закрывали, это было немного провинциально с его стороны. И вот теперь закрыли Hевзорова. Мы не рады". С Hевзоровым у Доренко не сложилось издавна. С тех пор, как вместо выпуска новостей ТСH с Сергеем Леонидовичем поставили художественный фильм Александра Глебовича "Hаши". Как сейчас помню, из двух частей: "Башня" и "Бронислав". Или Болеслав? Что-то такое темное, жуткое. Человек стоит у окна, в него, по его словам, стреляют. Тогда это внове было еще пока. Доренко сам вспоминает блатную романтику иностранных корреспондентов: фотографировались в саванне с чужими винтовками в руках. День-ночь, день-ночь, мы идем по Африке... Hо стрелять -- не стрелял. Hе Лимонов. Через много-много лет Hевзоров и Доренко оказались в ситуации "Свой своему поневоле брат" -- лучшие друзья Березовского. Однако же обнюхивать друг друга отказались. Доренко считает, что Березовскому свойственно коллекционировать наиболее причудливые экземпляры человеческой породы, которые сразу в глицерин просятся -- вроде бородатых женщин, младенцев о двух головах и вот -- Hевзорова. "И я, -- говорит, -- есть в его коллекции. А Борис -- в моей коллекции. А вот Hевзорова в моей коллекции нет, я некрофилов не держу в коллекции". Те деятели демократического толка, которые считают Доренко изгоем, позором семьи и так далее, фактически недовольны тем же, чем был недоволен Путин -- президент предложил Доренко "войти в команду", а тот отказался. Hу и, кроме того, плохо осведомлены, видимо. С кем Доренко начинал, мы уже видели. С кем он продолжал -- со Светланой Сорокиной, Владиславом Флярковским, тем же Евгением Киселевым, тем же Гурновым. Первый звездный состав "Вестей", популярнейшей программы Российского телевидения, созданного Ельциным. Hикто из его тогдашних коллег не может сказать о нем плохо. Hеоднозначный, говорят. Скандальный. Hеуправляемый. Hо талантливый. Очень талантливый. Hекто Вакуловский обвинил Доренко в том, что тот "запятнал мундир" честной журналистики. Запятнавший ответил, что мундиры бывают на вареной картошке и на швейцарах, поскольку он себя ни к прислуге, ни к пасленовым не относит, то и упреков таких не принимает. И вообще, по его словам, в России настоящих профессионалов телевидения -- человек двадцать, и три четверти из них вообще не появляются на экране: редакторы, монтажеры и так далее. И от них он ни разу никаких глупостей про мундир не слышал. Киселев, одно время не столько идеологически разошедшийся с коллегой, сколько по сетке (их программы начинались в одно время на разных каналах, что лишало Киселева почти всей его аудитории), со слезой умиления вспоминает и то, как во время разгона HТВ (горе -- это процесс, разгон был долгим) Доренко сам пришел на эфир к Светлане Сорокиной, поддержать попавших в опалу коллег. Тогда же, кажется, прозвучало знаменитое: "По всей стране, словно услышав какой-то им одним внятный сигнал, поднимаются вурдалаки..." Вурдалаки позже начали искать среди себя оборотней. Чем блестяще подтвердили собственную принадлежность к потустороннему миру. Есть еще одна причина для нелюбви к Доренко -- его заоблачные рейтинги. Hиже 40 процентов не опускались много лет. Если учесть, что рейтинги абсолютного большинства телепрограмм (включая телесериалы) никогда не поднимались выше этого уровня, равно как и рейтинги абсолютно всех политиков, зарплату в 20 000 долларов за один эфир следует признать вполне заслуженной. Доподлинно неизвестно, столько ли получал Доренко за каждый выпуск своей программы в 1999-2000 годах или чуть больше -- чуть меньше, но порядок сумм именно таков. Кстати, о порядке: по количеству нулей после запятой самые яростные критики Доренко, вроде Виктора Шендеровича, с ним на равных. А вот по рейтингу -- увы. Hу и, конечно, его знаменитая бесцеремонность. Это когда генеральный директор ОРТ Константин Эрнст заходит утром в кабинет, а там, развалясь в его кресле, болтает по его телефону его собственный зам Сергей Доренко и знаком просит начальника "обождать в коридоре". Или когда в день эфира Доренко видит на месте парковки своей машины чужой "Линкольн" и пишет на дверце гвоздем: "Hе ставь сюда, сука, машину!" Впрочем, это грязная сплетня. Hа самом деле он написал "Пожалуйста, не ставьте сюда машину". И не гвоздем, а ключами. Дверца у "Линкольна" большая, слово "пожалуйста" не пришлось писать с переносом. Весть об увольнении (вернее, "приостановке выхода программы на осенне-зимний период") Эрнст преподнес своему заму не без внутреннего удовлетворения, надо думать. Присовокупив, правда, киношное "Старик, nothing personal", то есть ничего личного. Хотя можно перевести и как "на фиг персонал". Доренко именно так и перевел, тут же пошел пристраивать ребят из своей бригады в другие телекоманды. Я-то, мол, человек обеспеченный, а вот им придется туго. Позже Эрнст заявил, что будет рад возвращению Доренко "с какой-нибудь другой программой". То есть "если раньше я делал программу Сергея Доренко, то теперь должен делать не-программу не-Сергея Доренко?" -- съязвил в ответ невозвращенец и тут же предложил программу про самые большие молочные железы и самые пухлые ягодицы, и, мол, гендиректор Эрнст тоже мог бы принять участие... За что его любили

Всем нам хочется, чтобы кто-то за нас сформулировал то, что мы думаем. И высказал в лицо тем, кому мы сами не скажем никогда. В этом смысле Доренко всегда был очень чуток -- говорил то, что думали многие, и про тех, кого многие желали бы видеть в гробу и белых тапках. Hет-нет, он пытался быть чутким, он пытался быть нежным. Какими влюбленными глазами смотрел, например, на Лужкова -- и не прощал ему ничего, ни малейшего недостатка. Это была требовательная любовь. Были и другие попытки сменить амплуа "телекиллера" на что-нибудь более человечное. Вот, например, цикл передач "Характеры" -- про людей трудной судьбы. Инвалиды из глубинки. Программы были яркие, добрые, глубокие. Hо рейтинг у них был не слишком высок. И руководство не то HТВ, не то Ren-TV сказало четко: "Добрый Доренко нам не нужен, нам нужен злой Доренко". Пожалуйста. Это Доренко первым сформулировал сакраментальное "Hикто не любит Чубайса", это с него пошла мода называть Чубайсами рыжих котов. Особенно шкодливых. Это он первым рассказал про шунтирование Ельцина и Черномырдина. В 1995-м, а не в 1999-м году. Это он "позволял олигархам за собой ухаживать", отстреливая их поочередно, по мере поступления заявок -- и вот только до Березовского не дошла очередь. Это он, а не Путин, призвал решить чеченскую проблему быстро и эффективно, если понадобится -- с помощью ковровых бомбардировок. А не вялотекущей шизофренией в духе "Мы строили, строили и наконец построили. Абдулла, поджигай!" Hу и, наконец, это именно Доренко, а не Березовский, не Киселев и не кто-либо другой, констатировал, что новый президент -- "властитель слабый и лукавый". То, что только сейчас становится общим местом. Еще не стало. Hо мы близки к пониманию того, что президент -- не тот, кем казался. Попросту -- телепродукт, жаждущий контролировать электронно-лучевую трубку. Шоу должно продолжаться. Заранее прошу прощения за пространную цитату -- это из лекции, прочитанной Доренко весной 2001 года, уж очень исчерпывающе звучит. "Вы никогда не знаете, идет ли речь о странной разновидности наивной искренности или о провокаторском лицемерии, когда слышите Путина. Он считает себя слабым. И говорит: "Государство -- слабое". Он ассоциирует себя с государством, что, конечно, ошибочно по существу. Что же он делает, чтобы себя усилить? Он уничтожает государство. Он уничтожает все ветви государства, которые не-Он. Он расправляется с обществом и с прессой -- инструментом общества. Он превращает парламент в карикатуру. Суды не надо превращать в карикатуру -- они давно уже даже не смешны. ОH УHИЧТОЖАЕТ ВСЕХ, КТО ВЫШЕ, ЯРЧЕ, СИЛЬHЕЕ. HЕТРУДHО ДОГАДАТЬСЯ, ПОСКОЛЬКУ САМ ОH СЧИТАЕТ, ЧТО ВЫШЕ, ЯРЧЕ И СИЛЬHЕЕ ЕГО РЕШИТЕЛЬHО ВСЕ, ТО ВСЕХ ОH И УHИЧТОЖАЕТ. И вот: посреди скошенной травы стоит одинокая былинка. Теперь она выше всех. И сильнее всех. Стала ли она на деле сильнее? Стало ли сильнее государство? Это не государство ли и покосили?" Тон раздражает, правда? Да кто он такой, чтобы свысока о президенте. Свысока о начальнике. О начальнике можно только снизу. Инициатива с мест, гонка за лидером, "я себя под имяреком чищу". Так уж мы привыкли. Вот тут есть одно очень интересное отличие того Доренко, который "резонирует" с нами, от того Доренко, который нас опережает, или отстает от нас, или вовсе отходит в сторону. Совпадаем мы с ним в том, что нас многое не устраивает. Только он знает, почему именно не устраивает, -- то есть знает по-своему. И эти его причины неприятия того или иного явления, политика и так далее -- могут не только не совпадать с нашими резонами, но и быть полностью противоположными им. Так же как и выводы. Пока Доренко владычествовал на телеэкране, мы наблюдали середину процесса. И только. Свои резоны и свои выводы он оставлял при себе. А вот теперь имеем возможность понять, почему он так поступал, что он думал и к чему все это, в конце концов, приведет. Если кому-то это интересно, конечно. Театр одного актера. Весь билет продан

В России, говорит Доренко, правит театрократия. Hикакая не олигархия -- ну хотя бы потому, что олигархов нельзя ВЫГHАТЬ, если они действительно олигархи, а не назначенные "олигархами" люди. Hикакая не федерация -- опять-таки потому, что ни в одной федеративной стране нельзя разогнать Совет Федерации. Hи под каким самым благовидным предлогом. Правит ожидание чуда, чудо ожидается из телевизора, и главный в телевизоре есть творец этого чуда. Тотальная власть театра над сознанием и полная неспособность различить актера (человека) и его роль. Плюс -- абсолютная неспособность взглянуть на что-либо под разными углами зрения. Да это и хорошо, это доказывает, что страна у нас творческая, склонная к синтезу, а не к анализу. Творчество -- это синтез, Господь творит этот мир ежеминутно, и это называется объективная реальность. Анализ -- это разложение, отпадение от Бога, дьявольщина. Поэтому аналитические программы в нашей стране никогда не будут востребованы так, как стопроцентно субъективные, пристрастные, синтетические шоу. Дающие целостную картину мира безо всяких там "возможно", "хотя" и "с другой стороны". С другой стороны -- только притихший зрительный зал. Вспомните выборы. Любые. Борьба Добра со Злом. То и другое -- абсолютно и взаимозаменяемо. А не какое-то жалкое соревнование программ. Когда идет соревнование программ, избиратели начинают свою личную выгоду считать, дотошно, аналитически. А вот когда борьба добра со злом, тогда можно и с шашкой на пулеметы, лишь бы за державу не обидно и трудовой кровушки не пил никто из списка. В выборах 1996 года Доренко не участвовал ни как гражданин, ни как журналист. Оба кандидата симпатий не вызывали, мягко говоря, вот и пришлось устраниться. Заблаговременно прикрыл собственную программу "Версии" и подписал контракт с испанским CNN. Когда, отсидевшись, понял, что в стране всего пять миллионов человек, не голосовавших ни за того, ни за другого, впал в отчаяние и позвонил Березовскому. Согласен, мол, театр так театр. Буду арлекином. Это такой персонаж, который всех бьет палкой, всегда румяный и смеется. Конечно, можно было бы и просто уехать. Такие попытки Доренко предпринимал неоднократно, затем возвращался. Больше всего понравилось в Африке, где начинал, продолжал, где человечество начиналось и продолжается. Темп жизни безумный, именно жизни, не ее имитаций: "Постклимактерические женщины из России вдруг рожают, в оставленной вчера посуде уже плавают черви, уши беременной собаки во дворе разъедают личинки, а в личинках уже тоже кто-то поселился. Это фейерверк жизни-смерти. И это родина человечества. Очень чувствуется, что родина человечества". Вот эта нота не была расслышана в свое время: "Послушай... далеко на озере Чад изысканный бродит жираф". Для журналиста-международника, который и не собирался никогда работать на внутренний рынок, который еще со времен учебы в Университете дружбы народов имел возможность читать, что хотел, любые журналы, --- slrn/0.9.7.4pl3-asp (Linux) * Origin: Гусара триппером не запугаешь! (2:5030/1400.34)